乾く音

木が乾いていく音を聞いたことがありますか？聞いたことがある人は余りいないと思います。（もしかしたら世界初公開の衝撃的事実？）信じてもらえないかもしれませんが、生木の器は「プチプチ」と音を立てながら乾いていきます。どうして音が鳴るのかわかりませんが、たぶん木が乾きながら変形してプチプチしているのではないかと思います。
静かな中で、その小さな音を立てている器が、まるで生きているような気がします。と言うか、間違いなく生きています。今日も、そんな生き物を相手に試行錯誤中です。